Мне, наверное, надо быть проще,
Чуть выше, стройней чуть, короче
Изъясняться, не махать руками
И не резать бумагу стихами,
Как японский мастер узором.
Заполняют памяти факты,
Занимают углы твои маски.
Я меняю себя не на франки.
Все сложней - не клюют на улыбки.
Пожеланья удачи - а толку?!
Мне концертные записи скрипки
Помогаю не спиться - и только.
Ты стоишь с огоньком у подъезда
В темноте, у чужого жилища.
Жаль, что я к тебе не приеду,
Даже пере-мешав все лица
Даже пере-летев три моря
Я тебя не забуду, но ближе
Я не стану. А ты спокойно
Как всегда гасишь свет и на крышу.
Недосказанной сказкой заливов
И неровных пустынных улиц
Нам остался назавтра выдох
Перебитый вчерашней пулей...